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Les élé-

la volonté, fait trerrrbler les sécurités relatives,

mélange trouble dépose, puis Ies liguides se séparent

nettemef,rt et les couches se superposent.

> Les mois ont tassé uotre vie disloquée.

ments humains en gravitation tâchent à se fixero à se

rejoindre, à ge refondre. Intellectuels, ouwiers, bour'
geois, sous-o{Te se oantonnent, reconstruisent un milieu'
Chaque sphère reeommence à tourner dans sa vie propreo

automatlque et moutonnière. Les classes, les castes réap'
paraissent, ridicules et sévèreg. Ceci forme un mélange

fâcheux, sans grâce, sans noblesse? sans franehise. Le

cyrrrsme même y est absent et oû y sacrifiee généreuse-

ment aux apparences, on y soigne la façade avec des

précautions touchantes et déplacées. Il y souffle un vent

de mesquinerie.
>> Et par là-dessus l'influence boche pèse, ébranle

dresse le
guet-apens et fourbit la trahison. >>

Découragé, l'humouriste se croisa les bras et je
connus qu'il était en proie au << caf,ard >>. La trouée des

baraques découpait un quartier de laideur dans la sor'
ditle uniformité du voisinage : fils barbelés, profrls torses

des sentinelles, pignons synrétriques des cabanes, gri'
saille des guérets. -{vril pointait derrière la buée éme.

raude qui voilait la bruyère. Nous regardions avancer
ce printemps qui ne souriait pas pour nous. De sa grâce,

nous ne connaîtrions que les boufTées d'un vent tièdè et
poussiéreux accouru cle la ligne ardue de I'horizon borné
et jamaie franchi.

,,'

-'8r -
-- << Des gïoupements de raisôn, d'amitié, d'intérêt

se sont formés, poureuivit lthumouriste avec un soupir.
Réunis pour un temps assez long, les hommes éprouvent
le besoin d'organiser de l'ordre, du stable autour d'eux.
Leur sensibilité appâte une sensibilité jumelle qui s'ap-
pariera à la leur. Deg relations, des sympathies se nouent
suivant des lois, des besoinso du haeard. Cette intimité
de captifs est malheureuse et pue le renfermé. Noug
sommes trop près les uns des autres et la Femme est trop
loin de nous. Elle noavait pas terminé notre éducation.
Nous avions encore beaucoup à apprendre d'Elle et lee

vertus qu'Elle enseigna se, flétrissent et meurent iei.
>> Je me suis lié ou j'ai fait semblant de m'atiacher

à d'autres par sociabilité. Quoique secrètement indé;
pendant, je euis peut-être le numéro d'un groupe. C'egt
possible, e'il euffit pour cela de vivre à quelques.uns dee

heures identiques, se connaissant trop pour se tromper,
soappréeiant juste assez pour ne se point quitter et
mettant quelque soin à ne pas démentir une cordialité
acceptée, reconnue, forte de J'habitude et puissante du
décisif. Il serait pénible de rassetrlbler un autre clubo
de rechercher de nouveaux seurblants d'affection. Fan-
toches.moroses, nous nous regardons en chiens de faïence
st finissons par nous prendre le bras pour accomplir de
fugitives promenades sentimentales congacréeg à I'usure
du temps.

>> C'est amusant parce qu'il existe à tous les cerveaux
cotlme aux colis fragiles un < côté à ouvrir >> et que I'on
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peut, du
clicher;

kodak de I'observation, saisir un horntne et le
parce qutencore il existe des trous de serrure

par où lton peut voir manæuvrer certains ressorts. Ça
occupe. >>

-- << Ce n'est guère intéreesant ici. >>

..- << C'est toujours intéressant de voir vivre des

hommes. Ceux-ci sont en rapport avec des circonstances

imprévues. Ils ne s'en tirent pas.torrjours à leur avantage.

D'avoir vécu
nous qurtterons

Ausei déclarent-ils que Ia captivité transforme leur carac-

tère. Ne le croyez pas. Elle l'éclaire. >>

Têtes de camp

france aiguë des

Quelques-uns participèrent à notre vie intérieure.

fraternellement avee dee hommes
demain, cela nous laisee'ra-t-il la
rntrmrtea bneees I

En revanche, d'autres... Car le hasard fait souvent tree

choses plus mal ,guoon le dit. Certains, par'l'escalier de

service sont entrés dane noe soncis qui en déguerpiront
sans bruit, toujours. On n'aurait pas dù leur tirer le
cordon. Le destin pirouettant et moqueur nous a cognée

à eux. Ils ne nous eussent guère arrêtés, croisés dane

loordinaire de I'existence. I-,a nécessité du moment nous
créait l'obligation de tolérer leur préoence. Un camp de
prisonniers nous servit d'école pour apprendre, en même
temps que beaucoup d'autres chooes, à pratiquer la dure
loi des eacrificee intimee.

ûue
souf-

11 v a des heures en eaoutchoue. L'ennui ou le
ctragrin les allongent à l'infini et on n'en eroit jamais
veir la ûn. Résignés et mélancoliqtleso nous en avons tiré
de semblahles. L'ordannanae de notr:e vie de captif les
réclamait de notre courage. Salutaires mortifrcaions,
vons êtes portées à notre actif au cornpte-courant de noe

faite et gestes.

Un jour, nous déposerons notre bilan. Le Très-Haut,
coneultant les liasses d'un doigt distraito ridé et trem'
l:lotant, s'arrêtera au tlossiei Soltau. IJn sourire rayon-
nera sur sa barbe étincelante. Il hochera le chef et,
I'auréole de travers :

*.<< Hein ? Qu'en dites-vous ?

la tenue des livressaint coûrmis à
profaneo).

--- << Profite et pertes, néant,
intègre, d'une vertu glacée par les

au
(les

et caraatères chancelants. Passons, passons. >>

--- << Non, non, reprendra le Trèo.Ilaut, il leur sera
pardonné parce que |'imposant appoint de leurs peines,
de leurs déboires dépasse de beaucoup le tas informe de
treurs faiblesees, de leurs mensonges et des petites vilenies
qu'ils ont commises comme tout Ie monde. >>

En bas, un ange à caoguette dorée ouvrira la porte
du Ciel-Park. Flânant aux devantures? nous noug ache.
minerone lentement, par l'avenue du Salut éternel, vero
le Palace des Félicités innombrables.

>> dernandera-t-il
et aux ecrrtureg

répondra cette ârne
ans. Eeprits fragiles



Et pourtant,
avec gaieté. Il est
a ses degrés et
<< échelles. >>

-84-
les ai vue avec indulgence et
que je lee aie aimés. L'amitié
savoir pratiquer loart deg

touso je
poseible
iI faut

La vier. qui partout n'egt jamais que ce que I'on
veut qu'elle soit, nécessite ici une inattention soutenue
et une distraction appliquée pour mériter d'être pour-
euivie. Les camaraderies éphémères complètent les res-
sources, fertilisent les expédients, ménagent le destiq et
utiligent le hasard. Au bord de la guerre, hors du mondeo
avec nos préJugés, nos ecrupules, nos principes et nos
règles étroits, elles nous aident à réédifrer un semblant
de société. Nos gestes sout futiles et faibles. Nous en
rougissons, les comparant à l'énergie héroïque de nos
frères vivante.

Puérilement, nous ressuscitons les années de col-
nous sépare d'elles,lège. Nous oublions l'intervalle qur

I'intervalle qui amoncela en nous des vices et des qualités
gans attraits. Nous nous plaieons à étaler deg sentimente
et des plaisirs enfantins. C'eet l'étoffe des eomplets que
nous vêtirons plus tard : elle est neuve et propre encore
et ses dessins sont perceptibles...

trl noue arrive même d'oublier des conventions. Il
nous arrive de converser avec des hommes qui ne sont
pas de notre classe. Ceci est inimaginahle. Comme le
passant surpris s'arrête avec complaisance auprès de ces
'humbles païterres eachés à côté des serres chaudes où
;s'épanouissent les plantes curieuses, nouE envions ces
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jardins de pauvree où poussent les fleurs mocleetes de
lohonnêteté et du bon sens.

De tous, de tous ceux que j'ai connus, de toug ceux
qur furent mes frères de malheur et d'angoisse et avec
lr:squels je partageai le gâteau ranee de l'exil, j'empon-
terai l'image claire, sympathique et charmante parce
quoau fond coest moi que j'ai aitné en eux et aussi parce
que c'est un peu de vie jeune. et fraîche qui ee fane.

Jamais nous ne nous retrouverons selnblables à ce

que nous fûmes ici. Et, malgré la nausée, malgré l'hor.
reur des mois de chaîneo je garderai le souvenir précia
et frémissant doamitiés de prison, nouées dans la boue,
mouillées de pleurs et déchiréeg par la joie.

Intellectuels
LoAncien rejeta ses couvertures et apparut en cale.

çon, maigre, décharné, sec et aigu comme un pantin de
bois. Il toussa avec violenee, cracha loin et déclara
froidement, de sa petite voix de tête :

-. << Aujourd'hui, c'est dimanche, je me lave avec
du gavon. >>

Campé sur la paillasse plate, lee orteils crispée dans
la toile crasseuse, l'Ancieno doyen des intellectuels, pro.
priétaire terrieno sergent d'infanterie et prisonnier de
guerre, défia la contratliction, l'éIoge ou le blâme, Ies
sourcils froncés et l'æil farouche. NuI ne bronchant, il
s'apaisa et enfila un pantalon râpé.

déjàA côté de luio Ie vicornte de Behagle lavé, rasé
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et pomponnéo lui sourit avec une humilité craintive et,

stinclinant, murmure d'une voix oir ee eoulent des oncles

de respect déférent :

-- << Bonjour, I'Anciera. >>

*. << Salut, I'ami >> répond d'un ton détaché, hautain
et sec l'Ancien désinvolte en lui tournant le dos.

Il peut tout se permettre. trl règue. Son prestige eet

énorme et son pouvoir absolu car ils ne reposent que sur
notre décieion tacite encore que définitive et sur f iro-
nique acceptation de saillies originalee.

L'originalité est rare et précieuse. Si
chée, si elle est la crainte du convenu, si
le produit secret et spontané de nos âmes., elle
détestable que la banalité. Mais lorsqu'elle coule uatu-
relle et simple, elle confère un plaisir amuséo sincère et
délicat.

L'Ancien écrase de son pouvoir débonnaire et caus-

tique le noyau des intelleetuels que groupent en
de haraquement des afûnités, dee parallélismes
tences Xrrécédentes et le désir de rester, dans la
du possible, au diapason de sons antérieurs.

trI leur donne de façon jrnposante I'exernple dé
l'oisiveté. Au surplus, la qualité d'intellectuel permet et
au besoin enjoint de ne se livrer que discrètement aux
tâches spirituelles. Il faut laisser aux sous-ofrs et arr-x

illettrés le soin d'ânonner péniblement des grammaires
espagnoles ou anglaisec ou de ronger un livre d'algèbre
avec obstination et ahuriseement.

elle
elle

est cher-
n'est pas

est aussl

ce cûtgl

d'exrs-
meSl]tir'e
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On lit, on joue et on parle. Feut.être eont ce là leg

choses les plue ardues du monde. Chacun s'imagine y
être passé maître et nous mourrons dans loinsuffieance de

cee sciences vitales. Toujours est-il qu'icio elles prennent
le temps tout entier. Elleg n'en font qu'une bouehée.

On joue. Aux coins d'une table impotente vêtue

doune couverture rêcheo les antagonistes se mesureilt
d'un æil froid. Les cartes glissent dee doigts impatienta.
Bridges et pokers eilencieux font flamber eur les visagee

des lueurs rapides, plissent leg fronts de rides impa-
tientes. Commencée l'après-midi, Ia partie ne s'achève

gue la nuit, la bougie éteinte d'un eouffle précis à la
vision cle faces ennernies écrasées gur les yitres des

fenêtres. Recroquevillée sous le désordre de couvertes
dépliées à la hâte, le jeu crispé dans la main moiteo on
écoute la patrouille se rrer pesarnment dans I'encom-
brement de la chambre, on ferme des paupières cou-

palalea sous Ie jet scrutateur des lampes de poehe pour
entendre les voix furieuses déclarer avec indignation:

-- << Sie haben mit holzgeld gespielt ! > (l)
Lee courses, renouvelées de Marcel Boulenger et

de Tristan Bernard. excitent un intérêt coneidérable.
Chacun possède eon écurie tie ehevaux de plomb aux
noms illustres. Sur un hippodrome de serge verte, ils
courent irrégulièrement au gré des dés aléatoireg. Et
propriétaires contrits vérifient avec surpriae

Ies
les

(1) lls ont joué avec de I'argent en bois !

que
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morceaux de plomb acquièrent une animalité
et qu'iei, comrne dans la vie, la guigne s'épingleo
ou g'entête.

On lit. Une bibliothèque s'est conetituée par
envois, quelque part, au fond d'une baraque. Nous y
retrouvong de vieux arnie et le plaisir de réveiller enfin
lee voix qui dormaient aux pages oubliéeg. IIs eont Ià
tous, les anciens et les môdernes, qui égrènent pour nous
leure mote éternele ou nous replaeent dane le cadre aboli
de gestes accoutumés. Nous aimons en eux ce sel qui
aegaisonnait nos jours et nous oublions les ronceg de fer.

guel on puise avec un intérêt passager ou total, aesemble
dee opinions, ajuate des digcugeionso éclaire des aperçue
et galvanise du passé ! Elle est évocatriceo actuelleo légère
ou pédante. On s'y plonge avec une joie têtue. Nos pen-
sées pivotaient, s?entortillaient sans Be renouveler dane
un orbe exigu et brumeux. Elle lee démêle, elle les noue
à ces contacts précieux qui ont nom intérêt, ambition,
amour et travail. Elle
guérit, la pierre angulaire sur laquelle est bâti l'écha-
faudage branlant de notre eociété en raccourci.

Il est heureux que nous soyons Latinso ou à peu
prèso ce qui fait que nous prenone plaisir aux jeux de
I'esprit et des . mots. Encore qu'il y ait des Tartarine
belges et que chez nous le rire ait droit de citéo
pouvons prétendre à l'atticisme. Maieo parfois
rneuo rlous avonE emprunté dee manièree de Deu: ou trois foig j'avais remarque panni lea

véritable
s'afriche

dons et
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eentir et de vivre à des paye d'élection.

C'est pourquoi nous comprîmes et excusâmes I'An-

TFIl

On parle. La convereationo fonde collectif dans le.

est le soutieno la panacée qui

nous ne
à notre

voir, do

Leconte

les matins Leconte vient à moi du bout de la
eon cahier à la main. Je sais que seul loamène

depuis longtemps. fl n'en est encore qu'à la lettre A,
mais il noest pas plus pressé que lâcadémie.

Par discrétion, je ne m'informe pas

travail si personnel. Leconte m'a donné à

ton qui écartait toute réplique, que sa

prendre était la meilleure. Je l'en croie
aurplus, cee temps.ci, il est taciturne.
n'en était pas ainsi. Il est vrai qu'alors j'avais

Nous nous sommes connus au début de la

du but de ce

entendre. douu

méthode d'ap-
sur parole. Àu
Auparavant, il

du tabac.
réclueion.
vagues de

cien, le jour qu'on lui reprochait ea naiesance obscure

sur un point septentrional des Flandres, de répondre
avec arrogance :

-- << Ouio mais j'ai été conçu à Paris ! >>

un mot de chasseuro

à ce correctif dédai-
Il employait un autre verbe,
n'enlevait point sa concision

gneur., explicatif et formel.

Tous
baraque,
un pressant besoin doétude et nous évitons les formules
inutilee. Il soassied, ouvre le Larouese que je lui prête
et en copie quelques pages avec application. Ça dure
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captifs en promenade, uu Belge pérorait avec unqur
aceent faubourien authenthique et, prononcé et ce pro-
dige m'énerveillait. Fiché au centre dee groupee, il die-

couraito verveu)r, intarissable, l'ceil actif et la gouaille
aux lèvres. fntrigué, je m'approchai.

-.-< Voug êteg Farieien ? >> lui dis-je avee hésitation,
car le bagout autoritaire m'en a toujours imposé. Leconte
leva sur moi une prunelle avertie qur prrt ma mesure,
me peBa, m'évalua, me jaugea. dvec curiosité, j'attendaia
Ie résultat de l'examen, augurant de la fortuité de cettc

distractione, en hilareerencontre, un avenir fertile en
dérivatione du spleen.

---< T'ag du tabac ? >> eoinforma enûn cet homrne
avlse.

J'avaie,du tabac, I'ayant acquis à un mercanti affamé
pour un çrignon de pain. De concerto nous allâmes aux
cabinete fumer la cigarette des Iiaisons durables. Chemin
faisant, il me conûa ses exploits guerrierso de quelle
façon iI avait échappé aux << poignées de sel >> éparpilléer
à foison sur sa compagnie et coînrnent avait été
< bonnard >> un matin, sa tranchée tournée par ces gae-là.,

rudement << culottés >> tout de même.
Nous revînmes souvent à ce fumoir de pauvres et le

uûutuel vice tabachique acheva de nouer nos rapports.
Leconte était né à Paris, y avait vécuo travaillé et

aimé. C'était un ouvrier mécanicien déluré et railleur,
cornme il en pousse par milliera entre les pavés de la

une rnalice roublarde un sene aiguVille. trl joignait à de ea peroonne se glaçait brusquement.
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de I'observation et il lui arriva de résumer des eituations

par des mots qui sont des légendes.

L'un des premiers il appligua ce fameux syetème D'

qui, depuis... et du jour qu'il m'afûlia, date mon initia'
tion aux rnanæuvres propres à détourner de soi le
glaive damoclétien des corvées, à attirer en de creuses

gamellee l'abondance des rationg doubleso à accueillir
dee mains généreuses de cuisiniers obligeants d'appré'

ciables reliefs. Leconte prétendait que les afâliés

taient tous les surnoms sauf celui de << Trop tard
galtouze >>.

Phénomène curieux, que je fus appelé à vérifier sur

moi-même, dès que les sentinelles ruées en l'étroit rec'

tangle du clos à prisonniere, procédaient à dee battues

brutales dang un but trop certain, la corvée, Leconte se

voyait cruellement atteint dane ees extrémité latérales.

Changernent physique aussi soudain qu'irnprévuo elles

se retournaient ingtantément : il avait les brae à loenvers.

On comprend donc I'invincible éloignement qui le
tlétournait des travaux mamrels exigés par l'autorité alle-

rnancle. Or, non seulement en ces occasiong souffrait-il
des brae, mais d'autres parties de son individu 8e trou-
vaient désagréalilement afreetées. A cerûains paroleo qu

lui échappaient, tandis qu'avec une prudence hâtive, il
s'éloignait, se réfugiait en quelqu'endroit sûro protégé

et inaccesgiirle à la dextre des sentinelles zêlées., je com-

prris qu'entr'autreg inûrmitéso la portion la plus charnue

mefr-
àla
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A défaut des autrea, eee membree inférieurs

tionnaient admirablement et il fallait le voir << ee
des flûtes >> et << en jouer un air >>.

de lancer
doatrophie
feldwebel

fonc-
tirer

vers un
tempo-
intran-
a volx

Leconte

Ifélaa ! un jour, coynïne il venait
Iandsturm une affirrnation formelle

haute de
munnurait

raireo iI fut frappé par Gras-du-Blairo
sigeant gui l'e nrnsn4

ea guerrson,

-- <Maldonne!>>
La conscience de sa valeur ne lui

Avec raigon, il I'attribuait à ea parole
esprit d'à-propos et de répartie et à
étnaillée de couleurs et d,épicee.

Prêtre unique d'une religion nouvelleo il baptisa
à tour de langue une foule doanonymes à su pÀe*.
Jambe-de.laine, Barbe-en-tôleo euinze grammes, accep_
tèrent avec soumission leur nouvel état-civil. Il choisis_
eait ses aimables têtes de turc généralement << pâleo de
jambes > et dignes doêtres issus de ces localités privilé-
giées dont le nom seul eet un attentat à Ia pudeur.

Il décochait des traits argotiques en et hors de
mesure. Le résultat ne ee fit pas attendre. Au bout d,un
moiso picards, lorrains et wallons << dévidaient le jars >>

avec une noble ardeur et des accente de l,efret le plus
inattendu. Il inonda le camp de scies nombreuses dontla plus célèbre reete la célèbre question :

-- < Ton père, coétait pae un gros ? >>

aussitôt en répondant
En partant, Ie pauvre

échappait point.
brillante. à son
ea conversation

-q3-
Leconte moapprit bien des choseso spécialement

eertaine morale difricile. IJn matin, nous efrectuiong

de conserve, autour des baraques, Ie tour de piste obli-
gatoire, quand nous rencontrâmes Barbe-en-tôle qui nouo

harponna pour nous conûer son histoire et celle de

quelques-uns de ses amis.
..- << J'avais un copain à Neuillyo noue dit Barbe-en-

tôle, qui était chaufreur dans une maison très bien. La
patronne I'a enlevé et ils eont ûlés ensemble. >)

'--- << C'egt le bon truc >>, a assuré Leconte. Et ses

paroles se voilaient de réminiscences.

-- << lVlaie quand clle n'a plus eu de pognon, a con-
plaquée. >>tinué sévèrement Barbe-en-tôle, il l'a

.-- << Tieng ! >> ût Leconte.
Dans ce << tiens >> tenait un monde. Il exprimait la

parfaite compréhension de cette attitude, la certitude,
l'évidence que toute autre déterrnination eût été dépla.
cée et ridicule. Et nous ne plaignîmes pas la patronne
de l'ami de Barbe-en-tôle parce qu'elle était pluo à

blâmer quoà plaindre.
Nous regardâmes penaivement s'arrêter devant la

grille du camp la piètre automobile des services
Rheinhold quotidiennement chargée. d'apporter à Ia
cantine vivres et boissons. Fantômes intermittents, des
projets d'évasion nous hantaient. Vaguement je parlai
d'une fuite rapide, expéditive.

Leconte me toisa d'un æil découragé.

-- < Avec une bonne voitureo je ne die pas, fit-il,
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, pent
froids

colnrnr gslonnarre en
d'hôtel, posait sur la

Ilf,ironton
Cotttme MiLh4il de Grodno,

voix forte d.étacha ces mots :

même !>>

-- << Hé ! hé, messieurs, vouo vous doublez du

A cette exquise plaisanterie, nous connûmes avec
certitude la présence du sergent-major Mirc,nton, sous-
ofûcier d'élite, chef de cham.brée et vaguernestre. trl se

pencha sur les assiettes, huma le fumet des pitances,
caressa la cafetière d'une dextre boudinée et sans plus
tarder s'empara du pot à tabac sur l'étagère proche.

maquereaux au vin blanc, une
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mais quoest-ce lFre tu veux
Rheinhold ? >>

Décidément, je croia Leconte
des captifso proie et victime de

éteint le regard moçlueur de see

.ment une salive amère.
Au petit jouro Meyer, le feldwebel féroce

tempôter et frapper du eabre eur les pieds
( coûrme des nez de chien >>, en glapissant des ( auf-
stehen>> (L) nasillarde. Leconte ne proteste pas et ne
s'insurge plue. C'est à peine si sa voix articule avec une
eonviction réeignée une hypothétique constatation :

--< Il a bouffé du einge, çui-là ! >

charbons, blanchiseeur et
table eervie une boîte de

maître

f.... avec Ia tinette

atteint par la psychooe

loécæurant cafard. Il a

yeux, il avale rageuse-

(l) Debout !
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.Bourrant une pipe de terre, il mumura

et flour l'acquit de sa conscience un
-- < Vous permettez ? >>

qui ût ee lever comme une
des << Je vous en prie, chef
servile.

Tandis qu'il f L 'nait, la chéchia ramenée eur le fronr
pour cacher sa calvitie, nous l,amorcions pour un poker.
trl ne venait que pour cela au reste, ayant accoutumé
pour notre délectation d'aider la veine avec maladresse,
opiniâtreté et mauvaise hurneur à la faveur de tirages
embrouillég. Mais il aimait se faire prier. Il est peu
trogigue et dkn effet détestable qu'un sergent-major
s'amuse en compagnie de simples troupiers.

r- << Voyons, chefo un petit poker aprèe le café.
Laiseez-vous faire. >>

--- << Nono n'insistez pas, on ne me lrintrod.uit pas
chaque fois. >>

Enfi.o Mironton consentait à gagner nos < fen
ninges> (sic). Au fur et à mesure des gains et propor_
tionnellement à leur valeur, il consentait aussi à projeter
cle vives lueurs sur Be8 aventures passéeso à épouseeter
pour nous sa remarquable conception des choseg.

-- << Dans la vieo c'est cotrrme au régiment ; iI y a d,e
}.a gratte, mais il faut de la tenue. >>

Ses confrdences, religieusement écoutéeeo soulevaienL
xrn murmure d'acquieoeeraents, une trépidation de
hochemente de tête approbateurs. Un doigt gras éeraei,

eèchement

volée de moineaux hâtifs
>>, nuancés de bonne grâce
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sur les lèwes, loæil inquiet et la chéchia en bataille,
Mironton réprimait cee manifestations.

<< ... Toujours des espions à droite ou à gauche...

peine de se faire repérer... >>

Maie bientôto il oubliait sa prudence. Assis en tail-
leur sur une paillasse, la face large'et suanter les cartee

en paquet dans la patte rouge, il pérorait.

les
Né dane un pays otr les souris descendent du grenier

larmee arD( yeux, Mironton s'était engagé très jeune.

sa vie civile iI gardait peu d'impressions, confuses

la

et déeordonnées. Maie des seize années de service tirées un
peu partout, il arborait flèrement le souvenir. J'imagine
qu'il en laiesait un semblable aux générations militaire'
ment formées sorls ses ordres. C'était un brave homme
et un bon gous-officier. Il y en a. Il y a de bons sous-

offi.ciers, iI n'y en pas de délicieux. En temps de paix
ce métier est ardu, monotone et somnolent. Les plus
habiles y déforment leur caractère. Mironton n'y gâta

pas le sien qui était entier mais rocailleux. Il le conserva
inculte et rude, borné par Discipline et Hiérarchie.

Sur les gens et les choses, il émettait des opinions
nettes, unes et indivisibles. Avec des poids vulgairee il
leg avait pesées dans Ia balance des réflexions courtes.
Rien au monde ne loeût fait changer d'avis. II discourait
avec autoritéo ignorance et obstination, il tranchait de

tout avec l'impassibilité orgueilleuse et satisfaite des

ignares. Ausei terrassait-il la contradiction. Uniquement
inquiet dee eupériorités militaires,'il ne ménageait point
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notre amour-propre de << deuxième classe >>. Nous ne
lui inspirions qu'une défiance hautaine. Il avait été
conduit à enfermer la société tout entière dans la cour
d'un quartier; il en jugeait ainsi de plus près et
avec plus d'engernble. Il faisait fi des situatious eocialeg.
Aesis derrière Ie bureau de la compaglr e, il jugeait
du monde par delà les étate (militaires), les livrets et
les permissiong. Il le voyait ce mondeo bleu et rouge,
semé de galons voltigeants, rapideso insaisieeables.
il airrrait l'ordre.

Et

-- << Chef ! lui
paireo de bottinee

-- << Mettez.les

dieait son garde.magaein, il
à classer là. >>

par quatre ! >>

v a troie

-.- << Mais, chefo il y en a trois du même pied ! >
--- << M'en f... Mettez-les par quatre, par quatre. >

Ainsi, classées, alignéeso étiquetéeeo sévèrement
rangées par quatre en àa cervelle ordonnée, Mironton
détenait des vues sur tout et eur chacun. Vues inatten-
dues et curieuges. Il lee révélait avec hésitation et con-
descendance. Je vous le demandeo pouvait-il tout noug
conûer ?

-- << Si vouc aviez mon grade, alors seulement je
pourrais vous dire ma façon de penser. >>

ûr, sa façon de penser était limpideo La conviction
désabusée d'avoir été méconnu jointe à loaigreur natu-
relle du subalterne Ie portait à énoncer de
jugements, débordants de malveillance et d.e

tléûnitifs
rancune.
et m'egt-- < Dire gu'tlntel a été nonomé adjudant
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passé sur le ventre ! Je l'ai vu au combat, moi. Il était
dans Ia tranchée comme ceci et il dieait... >>

Accroupi derrière la table, il mimait la scène, les

yeux égaréo ot lee rnaine tremblantec, empruntant poltr
donner à Ia reconstitution de l'épisode son cachet de

vérité totaleo un effroyable accent méridional.
-- <Ah ! cee Allemands ! je les coupe en quatre I

Je leur mange les... ! je leur bouffe les... >> Il disparais-
sait entièrenent soue la table pour achever la phrase
historique et peindre le désarroi du collègue aplati au

fond du boyau.
-- << Ditee donc ! vous que

regardez donc e'ils viennent !

vouS

>)

avez une bonne vue,

chaud aux
! je vous

en rentrânt..
vais tomber

-- < Voilà ceux qu'ils nomment ! J'ai eu
pieds, moio pourtant ! Trois blessures !

garantis bien que s'Ils ne me nomment pas
e'Ils veulent me faire faire des marches, je
asphyxié plus d'une fois ! >>

Comme Tartarin, Mironton craignait, haïssait, mau*
disgait ces lls redoutables et mystérieux, ofûciers, inspec-
teurs d'armée, ennemis fugaces et vagues, entités problé.
matiques civiles et militaires.

Mironton se méfiait des Ile poesibles. Eto repris par
sa manie de prudence pueillanirne :

en-.- < Chut ! parlons bas, nous ne sommeE pas

"A.frique ici. >>

au trentième récit de I'ardeurTransition propiee
Ieur préeente le journal à I'envers, ils ne soen aperçoivent
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voluptueuse des fet,rngg arabee, des nuits mauresquee?
ûlouvementéee et brûlanteso d'où l'on sort eur les genoux!
s'aidant du sabre comme d'une cantterhéhété et flaegue.

Mironton a détourné notre attention du jeu. trl en
profi.te.

-- < Et ee brelan d'as ! Bon tirage,
le nez creux comme une eanne à pôche !

ça!Ah!j'
Messieuroo

êtes bone comme la romaine, verts comme des catné.
léons ! >)

Mais le soir tombe. C'est l'heure dominicale où, sun
la route plate, étroite et grise, Ies trottins de Soltau-Ville,
rares, lents et compasséso viennent rappeler à notre sou-
venir de lointaines images féminines. Ainsi que loan-
nonce Mironton, nous n'avons que le temps

see seules préoccupationg étaient I'amour et la

< considérer la ûllette >.

Le Sidi

Le Sidi qurt soug des dehors exubéranto, cachait avec
facilité ce qu'il tenait à celer, nous conû.a un jour que

Il énonçait brutalement son idéal et chacun lui sut
gré de ce cynisme bon enfant. Les hot tttres se flattent
de pénétrer le coeur de leurs voisins. Ilg aiment lire l,âme
de ceux.ci comme on lit un journal par-dessuo leur
épaule. Mais ilg sont au comble de la joie lorsque l,un
d'eux leur épargne cette peine. Et si celui-là, roublard,

ar eu
v{)ttrg

doaller

musrque.


